Carles Riba o la
responsabilitat lingiiistica

No fa pas gaire, Narcfs Comadira, en un article periodistic,! insistia
d’una forma licida en l'operacié d’adregament i d’enriquiment de la nos-
tra llengua —especialment, la poetica— que es realitza al llarg d'un segle.
Podrfem dir que la seva exposici6 sumaria, perd precisa, és de fa temps
una communis opinio. La crec, personalment, valida, encara que, com
tota visié esquematica, freturara sempre de precaucions, de reticencies
i de matisos.

Sembla indubtable que fou Verdaguer el primer a rescatar una llen-
gua auténtica, apresa directament al camp i a la muntanya, i a formar
aixf un cos poétic essencial mitjangant un léxic i uns moviments sintac-
tics rics, vivents, positius i oberts a qualsevol manipulacié de bona llei;
ara, aixo si, «alld que té de millor Verdaguer és del tot intemporals.
Maragall, potser la segona fita en aquest cami de ’ennobliment lingiiis-
tic, posseira precisament el do de la temporalitat: «Es el primer modern».
Perd s’'imposa de seguida una justificada prevencié. Em costa de creure
que la llengua d’aquest magnific talent poétic, tan sovint precaria, defec-
tuosa, basada en la faula de la «paraula viva», hagi estat un veritable
aveng en la nostra evolucié. Si pensem que les Horacianes de Miquel
Costa i Llobera i Enlla de Joan Maragall apareixen el mateix any (1906),
és impossible de no fer-se'n creus. No puc oblidar l'estat de revolta que
ara i adés em produia, als meus quinze anys, a Mallorca, la lectura d’a-
quell catald impur, mutilat i cantellut. Uns quants anys més tard, des-
prés de la guerra civil, discutiem a Barcelona, en una reunié clandestina,
en preséncia de Sagarra, el «cas» Maragall. Algi deixd anar que era el
anostre» poeta. Sagarra replich de sobte: «Es un poeta sense llengua».
La meva impressi6, doncs, era compartida.

Cal esperar la prodigiosa actuaci6 de Carner per a entrar en els veri-
tables dominis d’'una llengua depurada, opulenta i flexible, apta per a

1. Narcfs COMADIRA, La pedra de toc, «La Vanguardia», 9-II-1984, pag. 34.
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qualsevol postulat de la poesia i de la prosa. Es ell, sobretot, el qui arre-
plega, classifica, ordena, esporga i assaona tot un vast material lingtiis-
tic encara secret, espés o dubtés. Ara: no seriem justos si, al costat del
seu bon gust innat, no hi situdvem, amb els mateixos drets, la influéncia
que va exercir en l'escriptor la connexié assidua i estreta amb els princi-
pals representants de 'anomenada Escola Mallorquina, tan remarcable
—amb rares excepcions— per la fresca i noble autenticitat de la seva
llengua. Albert Manent, que ha estudiat pregonament aquestes relacions,?
m’estalvia ara el deure d’insistir-hi, perd crec que n'haig de subratllar, si
més no, un judici: «Vull remarcar definitivament que Costa i Llobera fou
l'auténtic mestre de Josep Carners.

No pas tot, evidentment, en aquesta formidable empresa de recobra-
ment lingiiistic, sovint duta a terme sota 'ombra i el guiatge de Pompeu
Fabra, podia ésser or de llei. Ho podem comprovar si estudiem amb
atencid, i sense escarafalls, el corpus léxic aportat per Carner a la nostra
llengua literaria, tan pacientment classificat i catalogat per Loreto Bus-
quets.? Entre la formacié de nous mots, les noves accepcions, els nous
cultismes, els arcaismes, els dialectalismes i els estrangerismes, forgosa-
ment, com per una mena de llei bioldgica, s’havien de filtrar mots capri-
ciosos, formes discutibles o alambinades i, tout court, errors. No ende-
bades en certes critiques de comeng de segle o, encara, de mig segle en-
rera es parlava, referint-se a Carner, d’«excentricitats», de «joguineig
verbal», de «preciosisme», de desig d’«ostentar originalitats.

Jo no podria assegurar —me n’han arribat rumors, no sé si provinents
de «males llengiies»— quina influéncia pogué exercir el magic i gairebé
diabolic prestigi de l'escriptor en la tasca de Pompeu Fabra quan el nos-
tre codificador indiscutible redactava el seu Diccionari general de la llen-
gua catalana. Es possible que alguna entrada incongruent li fos suggeri-
da per Josep Carner. Si m’obligaven a esmentar-ne només una, com a
exemple, potser adduiria un mot que degué néixer i es propaga dins un
cercle al qual no podien ésser estranys, tots en barreja, Ruyra, Guerau
de Liost i el mateix Carner: vull dir el substantiu «tocom», un dels mots-
fantasma més flagrants de la nostra llengua moderna, que degué sor-
gir d’'una mala interpretacié acustica del legitim adverbi «ontocoms»

2. ALBERT MANENT, Josep Carner i el Noucentisme. Vida, obra i llegenda
(Barcelona, 1969), especialment 70-78.

3. LoRrero BUSQUETS, Aportacid iéxica de Josep Carner a la llengua litera-
ria catalana (Barcelona 1977).

4. Vegeu LoRETO BUSQUETS, op. cit., 517, 536.
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(<*undecumque). L'invent, sens dubte irreflexiu, va fer forrolla, era una
felic rima rara per a un poeta noucentista, es veié incorporat al Diccio-
nari normatiu i ha arrelat tan fort que resulta encara avui impossible de
no sorprendre’l, bellugant la cua, en bons escriptors i fins i tot en les
definicions dels mots encreuats de Tisner.S

El redrecament lingiiistic, doncs, comportava un perill: el de caure en
el caos o, si més no, en la simple arbitrarietat. Qué s'esdevenia? L'expli-
caci6, al meu entendre, és prou simple. Cap de les figures esmentades
—tret, dbviament, de Pompeu Fabra— no era un lingiiista o un filoleg
professional: ni Verdaguer, ni Maragall, ni Costa i Llobera, ni Guerau
de Liost, ni Carner. En el camp de la literatura ocupa cadascun d’ells
un lloc de gran fet, peculiar, paradigmatic. L"inic que, al meu entendre,
havia de combinar, fins a llur radical fusié, el fet literari, concebut com
un afer substancial, amb el fet lingiiistic i la seva responsabilitat era
Carles Riba. Gracies a la seva obra —i, logicament, no sols a la seva—,
s’havia de posar terme a la gratuitat, a la ingenuitat, a una mena d’es-
caquisme lingiifstic que hauria establert un divorci definitiu entre I'es-
criptor i el poble, entre el productor i el consumidor.

M'estic referint a un procés lent, complex, sovint polémic, que ocupa
tota la vida d’aquest «home essencial», com l'ha definit Joan Ferraté.
Féra molt qtil i alliconador, per a capir-lo en tot el seu abast, un estudi
minuciés de I'evolucié de la llengua de Carles Riba a través de tots els
seus escrits, en prosa i en vers, des de la seva naixenga al mén de les
lletres fins als tltims anys, sobretot a través de les seves dues versions de
I'Odissea. Les nostres sorpreses, ara i adés negatives, serien constants.
No endebades la seva obra coincideix, en bloc, amb la dificil i controver-
tida etapa de la nostra codificacié lingiiistica. Ens caldria posseir aquest
estudi, tan escaient per a una memoria de llicenciatura i fins per a una
tesi doctoral. Em permeto de proposar-lo des d’aqui als actuals departa-
ments de Llengua Catalana, als quals ja som deutors de tantes i tan in-
teressants monografies publicades o malauradament encara ine¢dites.

Per la meva banda, m’haig de limitar ara, en el present report, a pun-
tualitzar uns quants aspectes de la responsabilitat lingiifstica de Carles
Riba durant els anys, en qué el vaig tractar, de la seva maduresa. Sén

5. L’'aventura del mot-fantasma ha estat prou explicada per FRANCESC DE
B. MoLL, DCVB, X, 327-328, s. v. tocom; cf. VI1II, s. v. ontocom.
6. JoAN FERRATE, Un home essencial, «<La Vanguardia», 10-VII-1984, pag. 41.
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punts o circumstancies que afecten dues directrius: la tedrica i la prac-
tica.

Es cert, pel que fa a la teoria lingiifstica, que Carles Riba no exposa,
que jo sapiga, en cap assaig o memoria, d’'una manera explicita i detalla-
da, els resultats de la seva experiéncia ni els principis de la seva ciéncia
tan extensa com profunda. Trobem, aixo si, al llarg dels seus articles cri-
tics, no poques aHusions al fet lingiifstic o al «gran tresor idiomatic» que
ens és lliurat «per a viure i per a morir»: l'ambicié de forjar-nos una
«llengua comuna clara i apta, indefinidament disponible», el «coHec-
tiu cabal d'una gramatica regulada i d'un léxic matisat i precis, conjun-
tament amb el meravell6s superflu de la creacié dels poetes»;7 o bé Yar-
replega, a Catalunya, en I'obra lirica, d'un «tresor d’experiéncies del llen-
guatge i de la sensibilitat utilissim, si no indispensable, per a la creacié
novelistica»;® o, en fi, els seus comentaris al concepte de «llengua mo-
derna» formulat per Pompeu Fabra’

Malgrat tot, encara que maldéssim per espigolar en la seva obra totes
les referéncies al problema exclusivament lingiiistic, el balang féra més
aviat precari i, per forga, incomplet. Ell mateix devia adonar-se'n; i, im-
pelit per la seva vocacid, pel seu ostinato rigore, davant la veritable natu-
ra de la llengua nacional, ens en dona, finalment, un esquema insupera-
ble, el 1954, en el Prefaci a la segona edici6 del Diccionari general de la
llengua catalana de Pompeu Fabra.® Crec que aquest estudi, tan lucid i
altament meditat, no ha estat prou agrait, especialment pels joves. La
mateixa actitud de Riba davant la genial ambici6 de Fabra d’atényer la
creacié, «noblement folla», d’'una llengua comuna escrita el defineix de
mig a mig. Mai no s’havia presentat una fusi6 tan intima de la disciplina
filologica —de «la tasca del gramatic i del lexicdgraf»— amb «les mane-
res honestes del gust». I aplico ara, confonent-los, les dues condicions
tant a Fabra com a Riba. D’aquella fusié, tan dificil d’obtenir, en roman
exclos, si més no de moment, «tot alld que en una llengua és periferic,
especial, rar, merament saborés, repeticié o pura excrescéncia», mentre
que n’és una base essencial tot alld que, en una tria rigorosa, és avalat «ja
pel que se’n diu el bon s, literari o de parlar vivent».

7. CArLes RiBA, Els poetes i la llengua comuna, dins Per comprendre
[= Obres completes, I1 (Barcelona 1967), 428-432].

8. CARLES RiBA, Una generacié sense noveHa, dins Els Marges [= Obres
completes, 11, 314-320]. . .

9. CARLES RiBA, Pompeu Fabra, dins Escolis i altres articles [= Obres com-
pletes, 11, 84-86; de més a més, 87-89].

10. Reproduit en les Obres completes, 11, 636-642.
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Ens trobem, doncs, gairebé sense adonar-nos-en, en el punt imma-
nent, més compromes, de la qiiestié: el practic. Penso que, per a com-
prendre’l més bé, és preferible de deixar aquf de banda els textos origi-
nals, manuscrits, de Riba i d’acudir als textos d'altres plomes revisats
per ell. Si em veig constret a penetrar aixi en un terreny singularment
personal, espero que m’ho sabreu perdonar. Com és sabut, Carles Riba
fou el revisor, al llarg d’'una pila d’anys, de les traduccions del grec i del
llatf que eren publicades dins la Fundacié Bernat Metge. Cal advertir pre-
viament que, en aquestes edicions, la seva intervencié fou escassa o nula
—si més no, pel que fa a les meves edicions— en la constitucié del text
i en l'aparat critic. La seva tasca, indiscutiblement important i meritosa,
s’exercia sobre les traduccions; d'una manera més superficial, sobre les
introduccions i les notes. No puc referir-me, d’altra banda, siné inciden-
talment, al seu increible rigorisme enfront dels passatges obscens i, pri-
mer que res, homosexuals. Hom podria pensar en una mena d’afer pato-
logic: impassible davant la falsa imatge que d’aquesta manera s’oferia de
T'antiguitat classica, els suprimia sense contemplacions. Ell mateix, repe-
teixo, sota la seva exclusiva responsabilitat. No es tractava, segons que
he pogut comprovar, de cap temor a un cop de crossa episcopal, com
maliciava Joan Estelrich, que era el qui menys s’ho podia empassar.

Prou sé que aquest criteri radical —que tant m’havia d’enutjar en
l'edici6 de Marcial— és un fenomen propiament extralingiiistic, perod
potser no ho era per a Carles Riba, massa entossudit, qui sap, a no «ente-
lar» o «envilir» la dignitat de la nostra llengua amb mots o conceptes dis-
sonants, indecents. La seva funcié de revisor dins el corpus cambonia
era acomplerta amb perspicacia, escrupolositat, rigor i perseveranga,
com si es tractés de textos personals. Mereixia sempre la nostra reco-
neixenga; rarament era motiu de discussi6.!! S’estenia tan aviat a algun
gir sintactic, incorrecte o no prou reeixit, com a particularitats morfolo-
giques i sobretot léxiques. Si de vegades eren rectificacions de simples
badades o inadverténcies, més sovint suposaven un reflex del seu gust
particular lligat al deler d’aconseguir, per damunt de tot, a totes passa-
des, un llenguatge vivent, fresc, bategant, normalitzat. De fet, prosseguia
Carles Riba, amb les seves normes directives, la mateixa ruta, perfec-
cionant-la, que des d'un principi havia caracteritzat la missi6 i les aspi-
racions de la Fundacié Bernat Metge. Es un principi que no pas tothom

11. Vegeu MIQUEL Dor.g, Carles Riba dins el moén classic, «Germinabits,
nam. 65 (agost-setembre 1959), 4446.



30 M. DOLG

ha volgut acceptar. Tinc memoria d’haver llegit en un diari de Mallorca,
durant els meus estudis de batxillerat, un article d’'un dels germans Villa-
longa —Miquel o Lloreng, tant se val— en el qual era descrita en estil
frivol la biblioteca del Circulo Mallorquin: també s’hi troben, venia a dir,
en un prestatge els volums de la Fundaci6 Bernat Metge, que pocs socis
consulten, amb un catald de més mal entendre que no pas l'original grec
o llati. I aixd ho afirmava, per si no fos prou, un senyor —fos Lloreng o
Miquel— que no sabia ni llati ni grec.

Bé, allunyem-nos d’aquesta mena de rampells irresponsables. No val
la pena d’encaparrar-s’hi. L'inica cosa important consisteix, per a nosal-
tres, en el fet que amb l'ajut d'un inventari, ben classificat, de les esme-
nes i dels retocs introduits per Carles Riba en els nostres textos podriem
obtenir una suma, prou suggestiva, de les seves normes i preferéncies
lingiiistiques. Aqui només hi puc aHudir molt succintament mitjangant
uns quants exemples triats a 'atzar, segons els antulls del record. En els
camps sintactic i morfologic, Carles Riba preferia, d'una manera sistema-
tica, I'anteposici6 del pronom feble al pretérit perifrastic, aixi com les
formes diguem-ne primaries del perfet d'indicatiu dels verbs terminats
en «-dixer» o «éixers: aixi, doncs, «li van donar la ma» / «hi vaig anars»,
en comptes de «van donar-li la ma» / «vaig anar-hi», 0 «naixé» en lloc de
«nasqué». Més extremada era, encara, 1’acci6 del mestre en l'eleccié del
leéxic: mots com «nau», «au», «cada u» / «cada uns, «aci», «puix que» i
«car», «avesar» O «triar» eren sacrificats a costa de «vaixell», «ocell», «ca-
dascu» / «cadascun», «aqui», «perqués, «acostumar» o «escollir». Hom
notava aixi mateix en les seves esmenes algun titubeig, especialment en
I"is de «per» i de «per a», que avui no m'explico. La seva intervencié
s’ampliava fins i tot a la puntuacié i als signes admiratius i interrogatius:
d’ell, sobretot, hem apres, i el mantenim, 1"ds del punt admiratiu només
al final de la frase, i el del signe interrogatiu al comeng¢ament i a la fi de
la proposicid, encara que aquesta només consti d'una sola paraula.

Cal precisar i proclamar que Carles Riba, en la seva penosa tasca de
revisor, tan desdenyada —a tort— per molts dels nostres escriptors i es-
criptorets, no adoptava, llevat de casos especials, una actitud massa auto-
ritaria. S’assemblava, en aquest punt, a Pompeu Fabra, el qual accepta,
com deia el mateix Riba, «una missié de salut per als seuss, gairebé sem-
pre a manera de proposta, de consell, de suggeriment. D’on la seva cons-
tant obertura a la discussié amable, fins i tot a la negociacié. Em per-
meté de bon grat, posem per cas, 1'ds de I'adjectiu «llépol»s, tan viu a
Mallorca i present al Fabra, en comptes de «llaminer»; o es molestava a
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escriure’m una carta de dos fulls per justificar la traduccié de cena per
«sopar», quan, segons des de quins punts de vista, ’apat roma equival-
dria al nostre «dinars. De bell nou, el do natiu del bon gust, aliat amb
certes convencions socials, li tancava la porta a tot capteniment dema-
gogic o autocratic; sabia acceptar el dubte i, especialment, el compromis.
Basti esmentar, en aquest sentit, la seva discussié académica amb Ruyra
a proposit de la invencible repugnancia d’aquest per les desinéncies dels
noms propis grecs o llatins en -0s i -us (que, en tot rigor, no sén tals desi-
néncies). Ho conta el mateix Riba en un passatge saborés: «“No em
sonen catala”, insistia [Ruyra]. “Ni cal, perqué¢ no es tracta de noms
catalans”, li objectavem. Vaig recérrer a una mena d’argument revulsiu:
“Si suprimim sempre el -us, ¢qué en resultara llavors de Brutus, de Pae-
tus, dins un text historic? ¢Direm: Tu també, Brut? —Té, Pet, no fa
mal?”» 12

Malgrat tot, haig de reconéixer que en alguna ocasié Carles Riba so-
fria, potser per causa d'un bloqueig o d'un tic mental que el marcava, una
mena de ceguesa momentania: es resistia a I'evidéncia. Em costa un ull
de la casa de fer-li acceptar la paraula «rétors, tan transparent com ne-
cessaria. Li vaig fer entenent un altre dia que la férmula «vegi’s», habi-
tual per a les referéncies bibliografiques en les notes de la Fundacié
Bernat Metge, no era siné un calc de l'espanyol véase: calia decidir-se
pel catala «vegeu». Somrigué, es mostra perplex, i em posa un parany.
No gosa corregir-me «vegeu» per «vegi’'s»: es decidi, de moment, a dis-
fressar la meva proposta sota I'abreviatura «veg.», que tant pot significar
«vegi’s» com «vegeu». D’aquestes indecisions al simple caprici o, més en-
cara, a la relliscada hi ha un ram d’escala imperceptible. No vull retreu-
re formes com «ApoH6» o «Cupidé» (per «ApoHo» i «Cupido»), que ning
no m'ha sabut dir d’on sortiren i que no puc atribuir a Carles Riba, perd
si que vull recordar el canvi gratuit d’accentuacié que el mestre assig-
na, vers el final dels seus dies, a «Edip» convertint-lo en «Edip» perque,
segons que tinc entes, aquesta forma li agradava més. Esdevenim aixi en
la simple badada. N'hi ha una de flagrant al Prefaci a la segona edici6 de
les Elegies de Bierville,® en intentar reproduir una antiga maxima: «Es-
devine el que ets», amb el fals imperatiu «esdevine» per «esdevén».
L’amic Ramon Aramon i Serra li ho féu avinent amb cortesia, limitant-
se a assenyalar-li amb el dit aquell presumpte imperatiu. Carles Riba hi

12. CARLES RiBA, Obres completes, 11, 700-701.
13. 1949. L’errada es repeteix en les seves Obres completes, I, 215.
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caigué a l'acte i féu aquella cara de prunes agres que solia adoptar, mal-
grat la seva coneguda timidesa, en els moments de contrarietat i d'irri-
tacié. El seu gest equival a una correccié textual que cal tenir present,
corregint la badada, en una edicié critica del lLlibre.

Vet aqui, doncs, com Carles Riba, sempre obsessionat pel progressiu
i indefugible assoliment d'una noble llengua comuna escrita, va contri-
buir, com a escriptor i com a fildleg, a perfeccionar la tasca dels seus pre-
decessors i ens deixa ben tragat, a despit de les seves esporadiques limi-
tacions humanes, un programa, sempre en curs de creacié, d’estudis, de
treballs, d’exigéncies. Somnia sempre, com Fabra, la «futura forma ideal
de la llengua»; i, com Fabra, es va fer estimar «pel mateix amor d’ella,
pel que obscurament es volia de perfeccié, d’ordre, de goig i en certa
manera de luxe en ellas.* Aquest somni i aquest amor sén, avui i per
sempre, la nostra heréncia més sagrada, inviolable.

MiquEL DoLg

14. Carres RiBa, Prefaci a la segona edicié del Diccionari Fabra, XIV
[= Obres completes, 11, 639].



